Laudatio auf Adolf Muschg

Nikolaos-loannis Koskinas!

Ihre Exzellenz, Herr Botschafter der Schweiz Stefan Estermann,

Sehr geehrte Vizerektorin fiir Akademische Angelegenheiten, Internationale
Beziehungen und Extraversion, Frau Sofia Papaioannou,

Sehr geehrter Dekan der Philosophischen Fakultit, Herr Drosos,

Verehrte Kolleginnen und Kollegen,

Liebe Studentinnen und Studenten,

Liebe Freundinnen und Freunde,

es ist mir eine besondere Freude und hohe Ehre, heute Abend hier vor Ihnen zu
stchen und den allenfalls bruchstiickhaften Versuch zu unternehmen, den
Lebensweg und das bedeutende Werk eines der einflussreichsten Intellektuellen
der deutschsprachigen Welt, von Adolf Muschg nachzuzeichnen. Muschg ist seit
jeher eine vielseitige und facettenreiche Personlichkeit gewesen, bei der es
praktisch unmoglich ist, den Autor, den Denker und den engagierten Biirger
losgelost voneinander zu betrachten. Er wirkte und wirkt bis zum heutigen Tag
als Literat und Literaturwissenschaftler, als Essayist, Akademiker und politischer
Denker, aber auch als engagierter Mensch, der sich wie kaum ein anderer durch
die Fahigkeit auszeichnet, Literatur und gesellschaftliche und politische Realitéat
miteinander zu verkniipfen.

Adolf Muschg wurde 1934 unweit von Ziirich geboren. Seine Kindheit und
Jugend waren ein Mosaik aus Widerspriichen, die in entscheidender Weise zur
Herausbildung eines freien und kompromisslosen Geistes beigetragen haben: ein
betagter, strenger und erzkonservativer Vater, der den Lippenstift als Siinde ansah,
eine im Strudel der Depression versunkene Mutter und ein Name, ,,Adolf*, der
eher einem Stigma glich; zumal in einem Europa, das sich nach dem Grauen des
Krieges darum bemiihte, sich selbst wiederzufinden. Muschg selber erinnert sich
mit einer gehorigen Prise Humor daran, dass ihn seine Gespriachspartner, ob
bewusst oder unbewusst, des Ofteren in Alfred ,,umtauften®, als wollten sie die
historische Last seines Namens bannen.

Er war dreizehn Jahre alt, als der Tod des Vaters seinem Leben eine
dramatische Wendung gab. Die psychische Verfassung seiner Mutter
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verschlechtert sich, und er wird in ein strenges evangelisches Internat
untergebracht. In dieser Umgebung der absoluten Disziplin und Unterdriickung
wird ihm schon in jungen Jahren bewusst, dass das Schreiben nicht bloB einen
kreativen Ausweg darstellt, sondern auch eine Moglichkeit, den unterdriickten
Gefiihlen, den unerfiillten Wiinschen, den ungelebten Leben nachzuspiiren. Unter
dem Einfluss strenger Regeln und eng gesetzter Grenzen begegnet Muschg
erstmals seinem ,,anderen* Selbst.

Zwei Dinge haben das Leben von Adolf Muschg mafBigeblich gepragt: die
Lehre und die Literatur. Nach seinem Studium der Germanistik, Anglistik und
Psychologie an den Universititen Ziirich und Cambridge und seiner Promotion
tiber den expressionistischen Bildhauer und Autor Ernst Barlach findet er sich
Anfang der 1960er Jahre in Japan wieder, wo er seine Lehrlaufbahn beginnt.
Waihrend seines Aufenthalts in Tokio entsteht sein erster Roman ,,Im Sommer des
Hasen®, der umgehend ein Erfolg wurde. Fiir Muschg wurde Japan rasch sein
,2Anderes®, allerdings nicht als Gegenentwurf zum Westen, sondern als Ort der
inneren und kulturellen Suche, in welchem er die Grenzen seiner Identitiat und
seines Denkens austestete. Seine Erfahrungen im Land der aufgehenden Sonne
beeinflussten in erheblichem Malle seine Weltanschauung, bescherten sie ihm
doch eine neue Sichtweise auf die Andersheit, auf die Betrachtung des und den
Umgang mit dem Fremden und Andersartigen. Gerade dieses Element — die
fortwéhrende Erforschung der Beziehung mit dem ,,Anderen* — sollten einen der
maligeblichen Dreh- und Angelpunkte seines schriftstellerischen Werkes
ausmachen.

Ein zweites, ebenso wichtiges Leitbild fiir Muschg stellte zweifelsohne die
altgriechische Literatur und Philosophie dar. Die Tragddie, die Homerische
Dichtung und die philosophische Tradition des antiken Griechenlands bilden
konstante Bezugspunkte in seinem Leben und literarischen Werk. Adolf Muschg
ist nicht einfach blof3 ein Bewunderer der klassischen griechischen Antike; seine
Beziehung mit der Kultur unseres Landes beschriankt sich nicht auf der
akademischen und é&sthetischen Ebene, sondern ist zutiefst existentiell und
entwickelt sich unabldssig weiter, ein Faktum, das ihn zu einem der
zeitiibergreifend filhrenden Gelehrten machte, die die deutschsprachige Literatur
unablissig mit dem griechischen geistigen Erbe verbinden.

Als Fingeweihter in die klassische Bildung, exzellenter Kenner des
Altgriechischen und leidenschaftlicher Philhellene hat Muschg wiederholt
hervorgehoben, dass jedes altgriechische Drama, mit Sophokles’ «Odipus
Tyrannusy als Beispiel par excellence, eine tiefgreifende Ergriindung der Grenzen
der menschlichen Existenz anbietet. Diese Werke werfen die zeitlose Frage auf,
die sowohl das griechische Denken als auch Muschgs literarische Produktion



durchzieht: Worin besteht Menschlichkeit? Was bedeutet es, Mensch zu sein,
gerade heutzutage, in der Epoche der Spatmoderne?

Fiir Muschg kann die politische Frage unmoglich von der ontologischen
Frage getrennt werden. Das Verstindnis der conditio humana ist aufs Engste mit
der Untersuchung der Machtverhiltnisse, der gesellschaftlichen Strukturen und
Mechanismen verkniipft, die die Subjektivitit bestimmen. In einer Zeit, in
welcher der Subjektbegriff von einem engmaschigen Geflecht aus Technologie,
Konsumismus und politischer Instabilitdt zunehmend ausgehohlt wird, ist die
Auseinandersetzung mit den Texten der griechischen Antike nicht einfach nur
eine Vergegenwartigung der Vergangenheit, sondern ein Weg, die Gegenwart zu
verstehen und eine Vision fiir die Zukunft zu entwickeln.

Die besagte Frage wird in Muschgs Texten offengelassen, mal klafft sie wie
eine Wunde, mal stochert sie einem archédologischen Meif3el gleich darin herum.
Zumal ihm zufolge die wirklich bedeutenden Fragen keine endgiiltigen Antworten
finden, sondern noch beharrlichere Uberlegungen, noch besorgniserregendere
Zweifel hervorrufen. Als trostende Lektiire eignet sich Muschgs Literatur
mitnichten. Im Gegenteil, sie wiihlt den Leser auf, regt ihn zum Nachdenken an
und bricht seine Gewissheiten auf. Mit seiner Kritik an einem statischen
Identitéitsbegriff dekonstruiert er das westliche Verstindnis vom Menschen als
unteilbarem, bestindigem In-dividuum und gelangt zur Schlussfolgerung, dass die
menschliche Verfassung im Wesentlichen eine fortwdhrende Dialektik ihrer
Widerspriiche ist — ein sich stets fortentwickelnder Prozess, der weder einem
finalen Ziel entgegensteuert, noch jemals definitiv vollendet werden kann.

Diese fundamentale Suche Adolf Muschgs beschriankt sich, wie ich weiter
oben bereits angedeutet habe, nicht allein auf der kulturellen Ebene, sondern
erstreckt sich auch auf die Sphidre der sozialen wund politischen
Auseinandersetzung. Zwischen 1967 und 1969 unterrichtet er an der Cornell
University in den USA, wo die Proteste gegen den Vietnam-Krieg, die Konzerte
von Bob Dylan und die Besetzungen der Studierenden ein Klima schaffen, das in
entscheidender Weise zur Entwicklung der kritischen Haltung beitrug, die ihn bis
heute auszeichnet. Gemeinsam u. a. mit den ,,heiligen Monstern der Schweizer
Literatur Max Frisch und Friedrich Diirrenmatt rief er 1971 die so genannte
Gruppe Olten ins Leben. Ein wesentlicher Grundsatz der Gruppe bestand darin,
dass die Literatur mit der Politik in einem weiteren Sinne untrennbar verbunden
und gegeniiber der Gesellschaft stets kritisch sein muss, oder, um es mit den
Worten von Max Frisch zu sagen: ,,Ohne Widerstand — keine Hoffnung!* Mitte
der 1970er Jahre kandidiert Muschg, wenn auch erfolglos, fiir den Stinderat der
Schweiz. Stattdessen wird er in die Kommission gewahlt, die die Totalrevision
der Schweizer Bundesverfassung vorbereitete. Sein beriihmter Satz in der



Praambel der aktuellen Verfassung des Landes ist geradezu bezeichnend fiir seine
humanistische Vision: ,,Frei ist nur, wer seine Freiheit gebraucht, und die Stirke
des Volkes misst sich am Wohl der Schwachen.*

Von 1970 bis 1999 diente Adolf Muschg als Literaturprofessor an der
renommierten ETH Ziirich, wo er eine offene und fortschrittliche Form der Lehre
umsetzte und in offenen Schreibwerkstitten neue Talente forderte. Norbert
Lammert, ehemaliger Pridsident des Deutschen Bundestags, bezeichnete ihn
einmal als ,den wichtigsten Autor unter den Wissenschaftlern und den
bedeutendsten Wissenschaftler unter den lebenden Schriftstellern®. Kurz vor
seiner Pensionierung griindet er das Collegium Helveticum, ein Institut des
interdisziplindren Denkens und Dialogs mit Mitgliedern aus der ganzen Welt.

Wihrenddessen widmet er sich weiterhin unermiidlich dem Schreiben und
veroffentlicht ein Buch nach dem anderen. 1974 erscheint der Roman Albissers
Grund, der die Psychologie und die Psychoanalyse und das Genre des Krimis
miteinander verwebt, uns aber auch auf geradezu prophetische Weise mit den
vielfaltigen Krisen des heutigen Europas konfrontiert. Mit A/bissers Grund wird
endgiiltig der Beweis erbracht, dass Muschg zur mittlerweile seltenen Gattung des
Poeta doctus, des gelehrten Dichters, gehort, dessen Texte sich durch ein tiefes
und vielschichtiges Wissen in verschiedenen wissenschaftlichen Feldern, wie
etwa in der Mythologie, der Philosophie, der Psychologie und der Geschichte,
aber auch durch den fruchtbaren Dialog mit seinen literarischen Vorldufern, durch
Intertextualitdt auszeichnen.

Ein weiteres wichtiges Merkmal seines literarischen Werks ist die
Aufarbeitung der Vergangenheit. ,,Es ist die Pflicht der Literatur, das kollektive
Gedachtnis aufzufrischen®, schreibt er in einem Essay, sich gegen das Vergessen
oder auch der vorsitzlichen Verfalschung der Geschichte zur Wehr zu setzen. In
Werken wie dem Roman Kinderhochzeit (2008) oder dem kleinen Band Wenn
Auschwitz in der Schweiz liegt. Fiinf Reden eines Schweizers an seine und keine
Nation (1997) stellt er seine Landsleute vor ihrer personlichen wie kollektiven
Verantwortung, indem er harte und unbequeme Fragen aufwirft, was ihm
bisweilen heftige Angriffe seitens konservativer Kreise einbringt, bis er gar der
Cancel Culture zum Opfer fillt.

1993 veroffentlicht er eines seiner bedeutendsten Werke, den Roman Der
Rote Ritter, der eine mitreiBende moderne Nacherzahlung des Parzival-Epos ist.
Dafiir wird er ein Jahr spiter mit dem renommiertesten Literaturpreis im
deutschen Sprachraum, dem Georg-Biichner-Preis ausgezeichnet. Adolf Muschg
halte der Gesellschaft stets einen untriiglichen Spiegel vor, begriindet die Jury ihre
Entscheidung, seine Biicher, gefasst in eine Sprache von psychologischer
Sensibilitdt und zugleich von kritischer Klarsicht, beschworen die Hoffnung, dass



den Menschen noch zu helfen sei. Es sollten noch viele bedeutende Preise folgen
wie das Grofle Bundesverdienstkreuz der Bundesrepublik Deutschland im Jahr
2004 oder der Schweizer ,,Grand Prix Literatur® im Jahr 2015. Eine bedeutende
Auszeichnung stellt auch seine Wahl zum Présidenten der Berliner Akademie der
Kiinste dar, eines der hdchsten Amter, die ein Kiinstler im deutschsprachigen
Raum erreichen kann. Wenngleich er bereits Ende 2005 zuriicktritt, ist seine
Amtszeit von der unermiidlichen Verpflichtung zum 6ffentlichen Dialog und dem
unablissigen Bemiihen geprigt, die Kunst mit den grof8en gesellschaftlichen und
politischen Fragen der Zeit in Beziehung zu setzen.

Nach seiner Pensionierung im Jahre 1999 tritt Adolf Muschg in die wohl
produktivste Phase seines schriftstellerischen Tuns ein. Ab 2000 veroffentlicht er
fast ein Buch pro Jahr, vermag es aber nichtsdestotrotz, die seine Literatur
kennzeichnende  Lebendigkeit, Scharfsicht und Aktualitit weiterhin
aufrechtzuerhalten. Zur selben Zeit wird Europa von einer der schwerwiegendsten
Wirtschaftskrisen seiner jiingeren Geschichte erschiittert, wobei Griechenland
schon bald ins Epizentrum der Malaise riickt. Die so genannte Griechische Krise
beschrankte sich nicht einfach nur auf die bedenkliche Schieflage des
verschuldeten griechischen Staatshaushaltes, vielmehr bildete sie einem Spiegel
gleich die strukturellen Defizite des européischen Projektes ab und brachte die
Widerspriiche, Versdumnisse und Grenzen der européischen Solidaritét klar zum
Vorschein. In einer Zeit, in der die kiihlen technokratischen Analysen den Ton
angaben, war Muschg eine der wenigen angesehenen europiischen Stimmen, die
in aller Offenheit fiir Griechenland Partei ergriffen, wobei er nicht einfach blof3
ein Land in der Krise verteidigte, sondern die Idee Europas als Wiege der Kultur,
der Erinnerung und der historischen Verantwortung.

Muschg stellt die herrschende Auffassung, der zufolge der europiische
Fortschritt mit dem Wirtschaftswachstum gleichgesetzt wird, unverhohlen in
Frage und ruft Europa auf, seine fundamentalen Grundwerte einer griindlichen
Uberpriifung zu unterziehen. Seiner Vision gemiB kann die Antwort auf die Krise
nicht die Unterwerfung unter die Markte sein, sondern die Riickbesinnung auf den
Humanismus. In einer Reihe von bedeutsamen offentlichen Interventionen, wie
beispielsweise in seiner Bonner Rede anldsslich der Feierlichkeiten zum Tag der
Deutschen Einheit 2012 oder in seinen 2004 und 2005 in Essen gehaltenen Krupp-
Vorlesungen, die 2005 unter dem Titel ,, Was ist europdisch? Reden fiir einen
gastlichen Erdteil “ als Buch herausgegeben wurden, behauptet Muschg, dass sich
die Zukunft Europas nicht auf ein eindimensionales politisches oder
okonomisches Narrativ stiitzen darf. Erforderlich sei im Gegenteil ein ,,politischer
und kultureller Polytheismus®, ein Ansatz, der das Mosaik der Ideen, Kulturen
und Gegensitze, das die europdische Identitit ausmacht, anerkennt und



respektiert. In diesem Zusammenhang stellt Griechenland in Muschgs Augen
nicht einfach nur eine Nation mit besonderem historischem Gewicht dar, vielmehr
sei es fundamentales Bindeglied eines polyphonen, offenen Europas, das nicht
ausschlieBlich auf Wirtschaftsindikatoren, sondern auf den Werten der Solidaritit,
des interkulturellen Austausches und des Gemeinwohls basiert.

In den folgenden Jahren wird Muschg zweimal Griechenland besuchen, um
mit seiner personlichen Anwesenheit die Vorstellungen seiner beiden Biicher zu
ehren, die mit auBlerordentlicher Sorgfalt von Theo Votsos ins Griechische
ibertragen worden sind. Seine Prisenz in Griechenland — 2012 aus Anlass des
Erscheinens der griechischen Ubersetzung von Albissers Grund und 2023
aufgrund der Veroffentlichung der griechischen Ausgabe von Heimkehr nach
Fukushima — war nicht blo ein Autorenbesuch bei seinem Lesepublikum,
sondern eine weitere Bestitigung der tiefen und substantiellen Bindungen, die er
mit unserem Land und seiner Kultur besitzt, Bindungen, die er bei jeder
Gelegenheit zu erneuern pflegt.

Im Roman Heimkehr nach Fukushima (2018), den die Kritik als Kronung
eines langen Autorenlebens feierte, reflektiert die Idee der ,,Heimkehr* bzw. des
,Nostos*“ deren mehrdimensionale Bedeutung im homerischen Vorbild. Sie
bezieht sich nicht einfach nur auf die Riickkehr zu einem konkreten Ort, sondern
dient als Metapher fiir die Suche nach dem Unerfiillten, nach der inneren Heimat,
der tieferen Selbsterkenntnis. Zugleich vereinigt der Roman sidmtliche
Erkennungsmerkmale der okologischen Erzdhlung in sich, da er doch in einer
post-apokalyptischen Welt angesiedelt ist, in der die Erinnerung, die Liebe und
die Erwartung eines Neubeginns auf der einen, die unerbittliche Wirklichkeit
eines verseuchten Landstrichs auf der anderen Seite aufeinanderprallen. Das
dystopische Element fungiert in Muschgs Annédherung nicht als Warnsignal fiir
eine mogliche Zukunft; vielmehr ist es bereits allgegenwértig, durchzieht und
konstituiert es doch eine Landschaft, in der das Unabwendbare des dkologischen
und moralischen Zusammenbruchs bittere Realitét ist. In geradezu hellseherischer
Vorausschau, gerade einmal ein Jahr vor dem Ausbruch der COVID-19-
Pandemie, konstatiert der Protagonist des Romans: ,,Es sind die Menschen, die
sich einsperren miissen [...], und die Tiere betrachten uns jetzt als ihren Zoo.*
Riickblickend kommt diesem Satz eine schaurige Aktualitit zu, erinnert er uns
doch daran, dass Muschgs Literatur niemals von den groflen existentiellen und
gesellschaftlichen Agonien unserer Zeit abgetrennt ist.

Sehr geehrter Herr Muschg, lieber Adolf,



Ihre heutige Dankrede tragt den Titel ,,Mein Dank an Athen* — ein Zeichen Ihrer
tiefen Verbundenheit mit einem Land und einer Kultur, die Ihr Leben und Ihr Werk
wie kaum eine andere geprigt hat. In wenigen Augenblicken werden Sie dieses
Podium betreten, um Thre Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen. Doch bevor es
so weit ist, gestatten Sie mir, diesen letzten Teil meiner Rede unter einen eigenen
Titel zu stellen: ,,Mein Dank an Adolf Muschg*.

Ich danke Thnen als Literaturwissenschaftler. Ihr Werk erinnert uns daran,
dass Literatur weit mehr ist als eine von der Realitét losgeldste Kunstform — sie
ist ein Ort der Begegnung und der Erinnerung, eine unermiidliche Suche, die
Vergangenheit und Gegenwart, Individuelles und Kollektives, Vertrautes und
Fremdes miteinander verwebt.

Mein Dank gilt Thnen aber auch als Leser. Denn Ihre Biicher liefern nie
einfache Antworten, sondern regen zum Nachdenken und Infragestellen an. Ihr
Werk belegt, dass das Wesentliche nicht in Gewissheiten liegt, sondern darin, dass
man es wagt, die richtigen Fragen zu stellen.

Und schlieBlich danke ich Thnen als europdischer Biirger. Denn in den
Jahren der Krise haben Sie Griechenland nicht als abstrakte Idee verteidigt,
sondern als gelebte Geschichte, als Ort des kulturellen Gedachtnisses und der
Verantwortung. [hr Engagement war eine Mahnung an uns alle, dass Europa nur
dann seinem eigenen Anspruch gerecht wird, wenn es sich nicht allein von
okonomischen Kalkiilen, sondern von gemeinsamen Werten leiten 1dsst.

Lieber Adolf Muschg,
fir all das — und fiir so vieles mehr — danke ich Thnen aus tiefstem Herzen.
Verehrte Damen und Herren,

Adolf Muschgs jiingstes — bis dato! — Buch, die Erzdhlung Nicht mein Leben, ist
erst in diesem Januar erschienen. Es handelt sich um ein vielschichtiges und
bewegendes Werk, in dem der Begriff des homerischen Nostos als zentraler
Erzéhlstrang zuriickkehrt. Odysseus irrte auf der Suche nach der vermeintlich
heilbringenden Heimat viele Jahre umbher, bis er begriff, dass das Umbherirren
selbst sein Schicksal war.

Fiir Adolf Muschg ist dieses ,,Umbherirren* in keinem Fall beendet. Er fahrt
fort zu schreiben, er fahrt fort, sich mit der Welt zu messen, ja er fahrt sogar fort,
sich zu widersetzen — selbst gegen die alles bezwingende Zeit. Ich mdchte meinen
Vortrag daher mit seinen eigenen Worten schlieen. Sie sind eine Ermahnung,



aber auch eine Einladung an uns alle: ,,Wer nicht im Augenblick lebt, lebt nicht,
Leben kann nicht aufgeschoben werden. Das ist die Botschaft des Todes.*

(Ubersetzung aus dem Griechischen: Theo Votsos)



