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Laudatio auf Adolf Muschg 
 

Nikolaos-Ioannis Koskinas1 
 

 
Ihre Exzellenz, Herr Botschafter der Schweiz Stefan Estermann,  

Sehr geehrte Vizerektorin für Akademische Angelegenheiten, Internationale 

Beziehungen und Extraversion, Frau Sofia Papaioannou,  

Sehr geehrter Dekan der Philosophischen Fakultät, Herr Drosos,  

Verehrte Kolleginnen und Kollegen,  

Liebe Studentinnen und Studenten,  

Liebe Freundinnen und Freunde, 

 

es ist mir eine besondere Freude und hohe Ehre, heute Abend hier vor Ihnen zu 

stehen und den allenfalls bruchstückhaften Versuch zu unternehmen, den 

Lebensweg und das bedeutende Werk eines der einflussreichsten Intellektuellen 

der deutschsprachigen Welt, von Adolf Muschg nachzuzeichnen. Muschg ist seit 

jeher eine vielseitige und facettenreiche Persönlichkeit gewesen, bei der es 

praktisch unmöglich ist, den Autor, den Denker und den engagierten Bürger 

losgelöst voneinander zu betrachten. Er wirkte und wirkt bis zum heutigen Tag 

als Literat und Literaturwissenschaftler, als Essayist, Akademiker und politischer 

Denker, aber auch als engagierter Mensch, der sich wie kaum ein anderer durch 

die Fähigkeit auszeichnet, Literatur und gesellschaftliche und politische Realität 

miteinander zu verknüpfen. 

Adolf Muschg wurde 1934 unweit von Zürich geboren. Seine Kindheit und 

Jugend waren ein Mosaik aus Widersprüchen, die in entscheidender Weise zur 

Herausbildung eines freien und kompromisslosen Geistes beigetragen haben: ein 

betagter, strenger und erzkonservativer Vater, der den Lippenstift als Sünde ansah, 

eine im Strudel der Depression versunkene Mutter und ein Name, „Adolf“, der 

eher einem Stigma glich; zumal in einem Europa, das sich nach dem Grauen des 

Krieges darum bemühte, sich selbst wiederzufinden. Muschg selber erinnert sich 

mit einer gehörigen Prise Humor daran, dass ihn seine Gesprächspartner, ob 

bewusst oder unbewusst, des Öfteren in Alfred „umtauften“, als wollten sie die 

historische Last seines Namens bannen. 

Er war dreizehn Jahre alt, als der Tod des Vaters seinem Leben eine 

dramatische Wendung gab. Die psychische Verfassung seiner Mutter 

 
1 Laudatio anlässlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde des Fachbereichs für Deutsche 

Sprache und Literatur der Nationalen und Kapodistrias-Universität Athen an Adolf Muschg am 

27.3.2025. 
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verschlechtert sich, und er wird in ein strenges evangelisches Internat 

untergebracht. In dieser Umgebung der absoluten Disziplin und Unterdrückung 

wird ihm schon in jungen Jahren bewusst, dass das Schreiben nicht bloß einen 

kreativen Ausweg darstellt, sondern auch eine Möglichkeit, den unterdrückten 

Gefühlen, den unerfüllten Wünschen, den ungelebten Leben nachzuspüren. Unter 

dem Einfluss strenger Regeln und eng gesetzter Grenzen begegnet Muschg 

erstmals seinem „anderen“ Selbst. 

Zwei Dinge haben das Leben von Adolf Muschg maßgeblich geprägt: die 

Lehre und die Literatur. Nach seinem Studium der Germanistik, Anglistik und 

Psychologie an den Universitäten Zürich und Cambridge und seiner Promotion 

über den expressionistischen Bildhauer und Autor Ernst Barlach findet er sich 

Anfang der 1960er Jahre in Japan wieder, wo er seine Lehrlaufbahn beginnt. 

Während seines Aufenthalts in Tokio entsteht sein erster Roman „Im Sommer des 

Hasen“, der umgehend ein Erfolg wurde. Für Muschg wurde Japan rasch sein 

„Anderes“, allerdings nicht als Gegenentwurf zum Westen, sondern als Ort der 

inneren und kulturellen Suche, in welchem er die Grenzen seiner Identität und 

seines Denkens austestete. Seine Erfahrungen im Land der aufgehenden Sonne 

beeinflussten in erheblichem Maße seine Weltanschauung, bescherten sie ihm 

doch eine neue Sichtweise auf die Andersheit, auf die Betrachtung des und den 

Umgang mit dem Fremden und Andersartigen. Gerade dieses Element – die 

fortwährende Erforschung der Beziehung mit dem „Anderen“ – sollten einen der 

maßgeblichen Dreh- und Angelpunkte seines schriftstellerischen Werkes 

ausmachen. 

Ein zweites, ebenso wichtiges Leitbild für Muschg stellte zweifelsohne die 

altgriechische Literatur und Philosophie dar. Die Tragödie, die Homerische 

Dichtung und die philosophische Tradition des antiken Griechenlands bilden 

konstante Bezugspunkte in seinem Leben und literarischen Werk. Adolf Muschg 

ist nicht einfach bloß ein Bewunderer der klassischen griechischen Antike; seine 

Beziehung mit der Kultur unseres Landes beschränkt sich nicht auf der 

akademischen und ästhetischen Ebene, sondern ist zutiefst existentiell und 

entwickelt sich unablässig weiter, ein Faktum, das ihn zu einem der 

zeitübergreifend führenden Gelehrten machte, die die deutschsprachige Literatur 

unablässig mit dem griechischen geistigen Erbe verbinden.  

Als Eingeweihter in die klassische Bildung, exzellenter Kenner des 

Altgriechischen und leidenschaftlicher Philhellene hat Muschg wiederholt 

hervorgehoben, dass jedes altgriechische Drama, mit Sophokles’ «Ödipus 

Tyrannus» als Beispiel par excellence, eine tiefgreifende Ergründung der Grenzen 

der menschlichen Existenz anbietet. Diese Werke werfen die zeitlose Frage auf, 

die sowohl das griechische Denken als auch Muschgs literarische Produktion 
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durchzieht: Worin besteht Menschlichkeit? Was bedeutet es, Mensch zu sein, 

gerade heutzutage, in der Epoche der Spätmoderne? 

Für Muschg kann die politische Frage unmöglich von der ontologischen 

Frage getrennt werden. Das Verständnis der conditio humana ist aufs Engste mit 

der Untersuchung der Machtverhältnisse, der gesellschaftlichen Strukturen und 

Mechanismen verknüpft, die die Subjektivität bestimmen. In einer Zeit, in 

welcher der Subjektbegriff von einem engmaschigen Geflecht aus Technologie, 

Konsumismus und politischer Instabilität zunehmend ausgehöhlt wird, ist die 

Auseinandersetzung mit den Texten der griechischen Antike nicht einfach nur 

eine Vergegenwärtigung der Vergangenheit, sondern ein Weg, die Gegenwart zu 

verstehen und eine Vision für die Zukunft zu entwickeln. 

Die besagte Frage wird in Muschgs Texten offengelassen, mal klafft sie wie 

eine Wunde, mal stochert sie einem archäologischen Meißel gleich darin herum. 

Zumal ihm zufolge die wirklich bedeutenden Fragen keine endgültigen Antworten 

finden, sondern noch beharrlichere Überlegungen, noch besorgniserregendere 

Zweifel hervorrufen. Als tröstende Lektüre eignet sich Muschgs Literatur 

mitnichten. Im Gegenteil, sie wühlt den Leser auf, regt ihn zum Nachdenken an 

und bricht seine Gewissheiten auf. Mit seiner Kritik an einem statischen 

Identitätsbegriff dekonstruiert er das westliche Verständnis vom Menschen als 

unteilbarem, beständigem In-dividuum und gelangt zur Schlussfolgerung, dass die 

menschliche Verfassung im Wesentlichen eine fortwährende Dialektik ihrer 

Widersprüche ist – ein sich stets fortentwickelnder Prozess, der weder einem 

finalen Ziel entgegensteuert, noch jemals definitiv vollendet werden kann. 

Diese fundamentale Suche Adolf Muschgs beschränkt sich, wie ich weiter 

oben bereits angedeutet habe, nicht allein auf der kulturellen Ebene, sondern 

erstreckt sich auch auf die Sphäre der sozialen und politischen 

Auseinandersetzung. Zwischen 1967 und 1969 unterrichtet er an der Cornell 

University in den USA, wo die Proteste gegen den Vietnam-Krieg, die Konzerte 

von Bob Dylan und die Besetzungen der Studierenden ein Klima schaffen, das in 

entscheidender Weise zur Entwicklung der kritischen Haltung beitrug, die ihn bis 

heute auszeichnet. Gemeinsam u. a. mit den „heiligen Monstern“ der Schweizer 

Literatur Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt rief er 1971 die so genannte 

Gruppe Olten ins Leben. Ein wesentlicher Grundsatz der Gruppe bestand darin, 

dass die Literatur mit der Politik in einem weiteren Sinne untrennbar verbunden 

und gegenüber der Gesellschaft stets kritisch sein muss, oder, um es mit den 

Worten von Max Frisch zu sagen: „Ohne Widerstand – keine Hoffnung!“ Mitte 

der 1970er Jahre kandidiert Muschg, wenn auch erfolglos, für den Ständerat der 

Schweiz. Stattdessen wird er in die Kommission gewählt, die die Totalrevision 

der Schweizer Bundesverfassung vorbereitete. Sein berühmter Satz in der 
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Präambel der aktuellen Verfassung des Landes ist geradezu bezeichnend für seine 

humanistische Vision: „Frei ist nur, wer seine Freiheit gebraucht, und die Stärke 

des Volkes misst sich am Wohl der Schwachen.“ 

Von 1970 bis 1999 diente Adolf Muschg als Literaturprofessor an der 

renommierten ETH Zürich, wo er eine offene und fortschrittliche Form der Lehre 

umsetzte und in offenen Schreibwerkstätten neue Talente förderte. Norbert 

Lammert, ehemaliger Präsident des Deutschen Bundestags, bezeichnete ihn 

einmal als „den wichtigsten Autor unter den Wissenschaftlern und den 

bedeutendsten Wissenschaftler unter den lebenden Schriftstellern“. Kurz vor 

seiner Pensionierung gründet er das Collegium Helveticum, ein Institut des 

interdisziplinären Denkens und Dialogs mit Mitgliedern aus der ganzen Welt. 

Währenddessen widmet er sich weiterhin unermüdlich dem Schreiben und 

veröffentlicht ein Buch nach dem anderen. 1974 erscheint der Roman Albissers 

Grund, der die Psychologie und die Psychoanalyse und das Genre des Krimis 

miteinander verwebt, uns aber auch auf geradezu prophetische Weise mit den 

vielfältigen Krisen des heutigen Europas konfrontiert. Mit Albissers Grund wird 

endgültig der Beweis erbracht, dass Muschg zur mittlerweile seltenen Gattung des 

Poeta doctus, des gelehrten Dichters, gehört, dessen Texte sich durch ein tiefes 

und vielschichtiges Wissen in verschiedenen wissenschaftlichen Feldern, wie 

etwa in der Mythologie, der Philosophie, der Psychologie und der Geschichte, 

aber auch durch den fruchtbaren Dialog mit seinen literarischen Vorläufern, durch 

Intertextualität auszeichnen. 

Ein weiteres wichtiges Merkmal seines literarischen Werks ist die 

Aufarbeitung der Vergangenheit. „Es ist die Pflicht der Literatur, das kollektive 

Gedächtnis aufzufrischen“, schreibt er in einem Essay, sich gegen das Vergessen 

oder auch der vorsätzlichen Verfälschung der Geschichte zur Wehr zu setzen. In 

Werken wie dem Roman Kinderhochzeit (2008) oder dem kleinen Band Wenn 

Auschwitz in der Schweiz liegt. Fünf Reden eines Schweizers an seine und keine 

Nation (1997) stellt er seine Landsleute vor ihrer persönlichen wie kollektiven 

Verantwortung, indem er harte und unbequeme Fragen aufwirft, was ihm 

bisweilen heftige Angriffe seitens konservativer Kreise einbringt, bis er gar der 

Cancel Culture zum Opfer fällt. 

1993 veröffentlicht er eines seiner bedeutendsten Werke, den Roman Der 

Rote Ritter, der eine mitreißende moderne Nacherzählung des Parzival-Epos ist. 

Dafür wird er ein Jahr später mit dem renommiertesten Literaturpreis im 

deutschen Sprachraum, dem Georg-Büchner-Preis ausgezeichnet. Adolf Muschg 

halte der Gesellschaft stets einen untrüglichen Spiegel vor, begründet die Jury ihre 

Entscheidung, seine Bücher, gefasst in eine Sprache von psychologischer 

Sensibilität und zugleich von kritischer Klarsicht, beschwören die Hoffnung, dass 
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den Menschen noch zu helfen sei. Es sollten noch viele bedeutende Preise folgen 

wie das Große Bundesverdienstkreuz der Bundesrepublik Deutschland im Jahr 

2004 oder der Schweizer „Grand Prix Literatur“ im Jahr 2015. Eine bedeutende 

Auszeichnung stellt auch seine Wahl zum Präsidenten der Berliner Akademie der 

Künste dar, eines der höchsten Ämter, die ein Künstler im deutschsprachigen 

Raum erreichen kann. Wenngleich er bereits Ende 2005 zurücktritt, ist seine 

Amtszeit von der unermüdlichen Verpflichtung zum öffentlichen Dialog und dem 

unablässigen Bemühen geprägt, die Kunst mit den großen gesellschaftlichen und 

politischen Fragen der Zeit in Beziehung zu setzen. 

Nach seiner Pensionierung im Jahre 1999 tritt Adolf Muschg in die wohl 

produktivste Phase seines schriftstellerischen Tuns ein. Ab 2000 veröffentlicht er 

fast ein Buch pro Jahr, vermag es aber nichtsdestotrotz, die seine Literatur 

kennzeichnende Lebendigkeit, Scharfsicht und Aktualität weiterhin 

aufrechtzuerhalten. Zur selben Zeit wird Europa von einer der schwerwiegendsten 

Wirtschaftskrisen seiner jüngeren Geschichte erschüttert, wobei Griechenland 

schon bald ins Epizentrum der Malaise rückt. Die so genannte Griechische Krise 

beschränkte sich nicht einfach nur auf die bedenkliche Schieflage des 

verschuldeten griechischen Staatshaushaltes, vielmehr bildete sie einem Spiegel 

gleich die strukturellen Defizite des europäischen Projektes ab und brachte die 

Widersprüche, Versäumnisse und Grenzen der europäischen Solidarität klar zum 

Vorschein. In einer Zeit, in der die kühlen technokratischen Analysen den Ton 

angaben, war Muschg eine der wenigen angesehenen europäischen Stimmen, die 

in aller Offenheit für Griechenland Partei ergriffen, wobei er nicht einfach bloß 

ein Land in der Krise verteidigte, sondern die Idee Europas als Wiege der Kultur, 

der Erinnerung und der historischen Verantwortung. 

Muschg stellt die herrschende Auffassung, der zufolge der europäische 

Fortschritt mit dem Wirtschaftswachstum gleichgesetzt wird, unverhohlen in 

Frage und ruft Europa auf, seine fundamentalen Grundwerte einer gründlichen 

Überprüfung zu unterziehen. Seiner Vision gemäß kann die Antwort auf die Krise 

nicht die Unterwerfung unter die Märkte sein, sondern die Rückbesinnung auf den 

Humanismus. In einer Reihe von bedeutsamen öffentlichen Interventionen, wie 

beispielsweise in seiner Bonner Rede anlässlich der Feierlichkeiten zum Tag der 

Deutschen Einheit 2012 oder in seinen 2004 und 2005 in Essen gehaltenen Krupp-

Vorlesungen, die 2005 unter dem Titel „Was ist europäisch? Reden für einen 

gastlichen Erdteil“ als Buch herausgegeben wurden, behauptet Muschg, dass sich 

die Zukunft Europas nicht auf ein eindimensionales politisches oder 

ökonomisches Narrativ stützen darf. Erforderlich sei im Gegenteil ein „politischer 

und kultureller Polytheismus“, ein Ansatz, der das Mosaik der Ideen, Kulturen 

und Gegensätze, das die europäische Identität ausmacht, anerkennt und 
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respektiert. In diesem Zusammenhang stellt Griechenland in Muschgs Augen 

nicht einfach nur eine Nation mit besonderem historischem Gewicht dar, vielmehr 

sei es fundamentales Bindeglied eines polyphonen, offenen Europas, das nicht 

ausschließlich auf Wirtschaftsindikatoren, sondern auf den Werten der Solidarität, 

des interkulturellen Austausches und des Gemeinwohls basiert. 

In den folgenden Jahren wird Muschg zweimal Griechenland besuchen, um 

mit seiner persönlichen Anwesenheit die Vorstellungen seiner beiden Bücher zu 

ehren, die mit außerordentlicher Sorgfalt von Theo Votsos ins Griechische 

übertragen worden sind. Seine Präsenz in Griechenland – 2012 aus Anlass des 

Erscheinens der griechischen Übersetzung von Albissers Grund und 2023 

aufgrund der Veröffentlichung der griechischen Ausgabe von Heimkehr nach 

Fukushima – war nicht bloß ein Autorenbesuch bei seinem Lesepublikum, 

sondern eine weitere Bestätigung der tiefen und substantiellen Bindungen, die er 

mit unserem Land und seiner Kultur besitzt, Bindungen, die er bei jeder 

Gelegenheit zu erneuern pflegt. 

Im Roman Heimkehr nach Fukushima (2018), den die Kritik als Krönung 

eines langen Autorenlebens feierte, reflektiert die Idee der „Heimkehr“ bzw. des 

„Nostos“ deren mehrdimensionale Bedeutung im homerischen Vorbild. Sie 

bezieht sich nicht einfach nur auf die Rückkehr zu einem konkreten Ort, sondern 

dient als Metapher für die Suche nach dem Unerfüllten, nach der inneren Heimat, 

der tieferen Selbsterkenntnis. Zugleich vereinigt der Roman sämtliche 

Erkennungsmerkmale der ökologischen Erzählung in sich, da er doch in einer 

post-apokalyptischen Welt angesiedelt ist, in der die Erinnerung, die Liebe und 

die Erwartung eines Neubeginns auf der einen, die unerbittliche Wirklichkeit 

eines verseuchten Landstrichs auf der anderen Seite aufeinanderprallen. Das 

dystopische Element fungiert in Muschgs Annäherung nicht als Warnsignal für 

eine mögliche Zukunft; vielmehr ist es bereits allgegenwärtig, durchzieht und 

konstituiert es doch eine Landschaft, in der das Unabwendbare des ökologischen 

und moralischen Zusammenbruchs bittere Realität ist. In geradezu hellseherischer 

Vorausschau, gerade einmal ein Jahr vor dem Ausbruch der COVID-19-

Pandemie, konstatiert der Protagonist des Romans: „Es sind die Menschen, die 

sich einsperren müssen […], und die Tiere betrachten uns jetzt als ihren Zoo.“ 

Rückblickend kommt diesem Satz eine schaurige Aktualität zu, erinnert er uns 

doch daran, dass Muschgs Literatur niemals von den großen existentiellen und 

gesellschaftlichen Agonien unserer Zeit abgetrennt ist. 

 

Sehr geehrter Herr Muschg, lieber Adolf, 

 



Lexis. [τεύχος 5ο] 2024 | ISSN 2654-2129                                                                                                                                         
 

 7  

 

Ihre heutige Dankrede trägt den Titel „Mein Dank an Athen“ – ein Zeichen Ihrer 

tiefen Verbundenheit mit einem Land und einer Kultur, die Ihr Leben und Ihr Werk 

wie kaum eine andere geprägt hat. In wenigen Augenblicken werden Sie dieses 

Podium betreten, um Ihre Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen. Doch bevor es 

so weit ist, gestatten Sie mir, diesen letzten Teil meiner Rede unter einen eigenen 

Titel zu stellen: „Mein Dank an Adolf Muschg“. 

Ich danke Ihnen als Literaturwissenschaftler. Ihr Werk erinnert uns daran, 

dass Literatur weit mehr ist als eine von der Realität losgelöste Kunstform – sie 

ist ein Ort der Begegnung und der Erinnerung, eine unermüdliche Suche, die 

Vergangenheit und Gegenwart, Individuelles und Kollektives, Vertrautes und 

Fremdes miteinander verwebt. 

Mein Dank gilt Ihnen aber auch als Leser. Denn Ihre Bücher liefern nie 

einfache Antworten, sondern regen zum Nachdenken und Infragestellen an. Ihr 

Werk belegt, dass das Wesentliche nicht in Gewissheiten liegt, sondern darin, dass 

man es wagt, die richtigen Fragen zu stellen. 

Und schließlich danke ich Ihnen als europäischer Bürger. Denn in den 

Jahren der Krise haben Sie Griechenland nicht als abstrakte Idee verteidigt, 

sondern als gelebte Geschichte, als Ort des kulturellen Gedächtnisses und der 

Verantwortung. Ihr Engagement war eine Mahnung an uns alle, dass Europa nur 

dann seinem eigenen Anspruch gerecht wird, wenn es sich nicht allein von 

ökonomischen Kalkülen, sondern von gemeinsamen Werten leiten lässt. 

 

Lieber Adolf Muschg,  

 

für all das – und für so vieles mehr – danke ich Ihnen aus tiefstem Herzen. 

 

Verehrte Damen und Herren,  

 

Adolf Muschgs jüngstes – bis dato! – Buch, die Erzählung Nicht mein Leben, ist 

erst in diesem Januar erschienen. Es handelt sich um ein vielschichtiges und 

bewegendes Werk, in dem der Begriff des homerischen Nostos als zentraler 

Erzählstrang zurückkehrt. Odysseus irrte auf der Suche nach der vermeintlich 

heilbringenden Heimat viele Jahre umher, bis er begriff, dass das Umherirren 

selbst sein Schicksal war. 

Für Adolf Muschg ist dieses „Umherirren“ in keinem Fall beendet. Er fährt 

fort zu schreiben, er fährt fort, sich mit der Welt zu messen, ja er fährt sogar fort, 

sich zu widersetzen – selbst gegen die alles bezwingende Zeit. Ich möchte meinen 

Vortrag daher mit seinen eigenen Worten schließen. Sie sind eine Ermahnung, 
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aber auch eine Einladung an uns alle: „Wer nicht im Augenblick lebt, lebt nicht, 

Leben kann nicht aufgeschoben werden. Das ist die Botschaft des Todes.“ 

                                                    

(Übersetzung aus dem Griechischen: Theo Votsos) 

 


